mondo dolce

Merienda de agujeros

2012-01-13T03:37:00.004-04:00

Ella llevaba entre las piernas un sol de otoño, amarillo pálido casi como sus cabellos. Llegué, como siempre, tarde a la cita,una fría merienda de agujeros nos esperaba,otra más.

Sabía de sus dolores,de ese pozo relleno de mugre y miedos.

Ella paseó su mirada desde la vereda, marcó distancia con todo su cuerpo, sus manos hicieron de cerco en un rincón del sofá.

Quería abrazarla, decirle que siempre era posible ese otro hueco,la elipsis, allí pero dónde, cómo. /El hueco que se abre para que nos encontremos en otro espacio que tal vez compartamos hace mucho tiempo..../me dijo alguna vez.

Elipsis, donde los recuerdos todavía no existen
/verte escribir sobre mis mostros, escribir sobre los tuyos/

donde anticipamos nuestro pasado.....

Un espejo ameno, sin bruja, con manzanas asadas y canela.

Quería decirle tanto, pero fue una tarde de voces oscuras, es posible que sea el tiempo de otras miradas y pieles, quizás otro hueco
/la lluvia nunca llegó/.

Solo nos encontramos al borde del sofá para darle el beso en la boca al muerto.

Hacía calor,había humedad y la boca estaba fría, tanto como el jugo de carrot power.

La otra Ella había transformado el hueco en un pozo, se había llevado hasta el teléfono y la tele, dijo, se llevó TODO, mientras miraba la finitud de la avenida Caseros.

Acaricié su cuello

/el deseo a veces es peor que las cucarachas/

y le dije,
no se llevó todo

tu risa, no se llevó tu risa.

El 10 en la parada la esperaba impaciente, casi no tuvo que correrlo.

Un beso desdibujado a mitad de la calle fue suficiente para seguir la vida hasta barracas.

sentencia...

2012-01-10T04:06:00.007-04:00

Le dijo Perón al Ché -A los amores siniestros ni el olvido...

Furia rectangular

2011-10-30T23:06:00.002-03:00

Hay tilos en la calle,
yo tengo una furia rectangular.

Una furia naranja,
una furia
por lo que no es,
porque no me sonreís
porque toda esta soledad no me cabe adentro,
porque se me rebalsan los ojos imaginando tu boca leyéndome,
y tu mano, oh, tu mano,
tu mano escribiendo.

Toda una furia rectangular,
naranja y con olor a tilo,
porque no tengo ni siquiera,
porque no somos ni siquiera.
Toda una furiosa lluvia fucsia (me persigue),
porque hoy
y esta mañana
y quizás
todas las noches,
nos recorra un incierto cielo
y el miedo nos deje a la intemperie para siempre.

La ceremonia de la Exégesis y la Eiségesis.

2011-10-01T23:06:00.005-03:00

Una noche de primavera nos sentamos en el sillón cada una con el pedazo del rompecabezas, como aquella vez que no logramos descifrar entre julio y agosto de un año par, hace tanto pero tanto ya.
Nos citamos, esta vez sin flores ni vino. Y creo que ninguna de las dos pensó en que era una cita, sino más bien el momento de llevar a cabo la ceremonia entre la Exégesis y la Eiségesis.
Sacar afuera el crimen, aquella frase, esa carta olvidada, el perro chiquito que se suponía inofensivo y que podía matarse sin más. También salió ese recorrido áspero, sinuoso y solitario por donde el perro tuvo que caminar, chocándose con las piedras del amor y las demás cosas de la vida. Despanzurramos minuciosamente el fracaso del perro no enterrado, y la imposibilidad de brindar por ese entierro, esa muerte.

No hubo olvido, ni perdón, pero si, ahora creo que si, las palabras necesarias/justas/las que "cuidan las formas" [aunque faltaron algunas guardadas, muy guardadas].
Y ron, porque una ceremonia así necesita ron, y tabaco.
Y un ventanal con amanecer incluido.
Y boleros
y risas
y ese abrazo tan reparador para un sábado de sol, un abrazo que venía con retraso.

Al caer la noche me topé con este poema. Me quedó rebotando en la pupila, como un meta-mensaje para que cada una purgue sus historias. Un obsequio compartido/sobre todo la última estrofa/, porque a veces cuando te miro, me veo.
Y porque me quedé dormida y me pasé con el 134 y por primera vez crucé para el barrio por el puente viejo a pata. Y fue lindo ver el verde al costado del río, [no así sus aromas], y no pude dejar de pensar en eso de las mujeres puente y las mujeres puerto, y en todo lo que vivimos en ese tiempo que no supimos como cada cuál comía las milanesas ni con qué las aderezaba, si es que las comíamos, claro, teniendo en cuenta mi macrobiosis.

No basta con
decidir abrirte.

Debes hundirte los dedos
en el ombligo, con las dos manos
agrietarte,
derramar los lagartos y los sapos
las orquídeas y los girasoles,
virar al revés el laberinto.
Sacudirlo.

Sin embargo, no te vacías del todo.
Quizás una flema verde
se esconde en tu tos.
Tal vez no sabes que la tienes
hasta que un nudo
te crece en la garganta
y se convierte en rana.

Te cosquillea una sonrisa secreta
en el paladar
lleno de orgasmos diminutos.

Pero tarde o temprano
se revela.
La rana verde croa sin discreción.
Todos miran.

No basta con abrirte
una sola vez.
De nuevo debes hundirte los dedos
en el ombligo, con las dos manos
desgarrarte,
dejar caer ratas muertas y cucarachas
lluvia de primavera, mazorcas en capullo.
Virar al revés el laberinto.
Sacudirlo.

Esta vez debes soltarlo todo.
Enfrentar el rostro abierto del dragón
y dejar que el terror te trague.
—Te disuelves en su saliva
—nadie te reconoce hecha charco
—nadie te extraña
—ni siquiera te recuerdan
y el laberinto
tampoco es creación tuya.

Y has cruzado.
Y a tu alrededor espacio.
Sola. Con la nada.

Nadie te va a salvar.
Nadie te va a cortar la soga,
a cortar las gruesas espinas que te rodean.
Nadie vendrá a asaltar
los muros del castillo ni
a despertar con un beso tu nacimiento,
a bajar por tu pelo,
ni a montarte
en el caballo blanco.

No hay nadie que
te alimente el anhelo.
Acéptalo. Tendrás que
hacerlo, hacerlo tú misma

Y a tu alrededor un vasto terreno.
Sola. Con la noche.
Tendrás que hacerte amiga de lo oscuro
si quieres dormir por las noches.

No basta con
soltar dos, tres veces,
cien. Pronto todo es
tedioso, insuficiente.
El rostro abierto de la noche
ya no te interesa.
Y pronto, otra vez, regresas
a tu elemento y
como un pez al aire
sales al descubierto
sólo entre respiros.
Pero ya tienes agallas
creciéndote en los senos.

Gloria Anzaldúa (Valle del Río Grande, Texas, EE.UU, 1942-2004)

Es hora de plantear la cuadrícula

2011-09-08T04:33:00.002-03:00

Ella llamó y dijo- lo encontré.

Es hora de plantear la cuadrícula.

Su hallazgo me convoca a la tarea que eligió esa niña que fui

/desenterrar fantasmas, desenterrarla a ella/

Volverá esa furia de pastos en las manos

y desterraré al fin lo imposible de la primavera,
hasta reventar de tanto verde.

La primavera, y ella,y nuestros fantasmas

danzaran en las aterciopeladas nubes,
esas que solo los muertos conocen.

COSAS QUE TE PASAN SI USÁS LAS BICISENDAS DE MACRI y tenés el sol en escorpio.

2011-09-04T07:34:00.003-03:00

cronopia andando en bici

Después de la charla con Mariel junté todo eso y salí rauda pedaleando hacia barracas. En el camino me sorprendí con un montón de motitos y bicicletas de delíverys, y pensé que los sábados nadie cocina, triste. Sobre avellaneda en una esquina había una parrilla improvisada con unos choris y adentro divisé gaseosas y gente sentada charlando, una esquina con aspecto a peluquería, qué raro, una peluquería inaugura con choris?, volví a mirar y era un centro de formación profesional y no una peluquería,ah, me dije, seguí viaje. Crucé medrano, y una cuadra antes de doblar por billinghust no pude evitar mirar, transmutación decía el subtitulado, seguí pedaleando y me sorprendí en la esquina de billinghust y rivadavia mirando unos zapatos rojos con un taco altísimo de una señora que iba del bracete de un señor, por qué no tengo yo unos zapatos así?, creo que no me contesté porque me entretuve mirando a un chico estacionado al lado mío, miraba fijo hacia unos departamentos de la vereda de enfrente, pensé que estaba viendo algo espectacular, un misterio que no develé. Ya derechito por billinghust envidié las piernas larguísimas de una morena, y al doblar en san juan se me atravesó entre los ojos un señor que se ataba las zapatillas sentado en un cordón. Más adelante una chica andaba en rollers secundada por un chico en bici, pensé que harían un buen equipo como superhéroes, creo que usar rollers da ese estatus, algún día voy a dejar la bici y a andar en rollers, dije seguramente. Cruzando sarandí divisé Miramar, y la voz de Aliverti salió en stereo diciendo "si tiene comida de olla", etc. Volví a mirar una esquina, una parada de bondi, por si el cosmos me regalaba algún otro paréntesis en la semana, nada. De fondo sonaba Nino Bravo ..." Llorando estoy en la estación, el tren se va y ya no puedo retenerte junto a mí....", en la 750 a Marcela Pacheco se le ocurrió hablar sobre trenes, una risa sarcástica de esas que unen lo invisible con lo visible se me dibujó con un -qué justo!-. Fue ahí que no vi que en entre ríos y san juan hay un doble semáforo y putié a un auto que estaba cruzando mientras también lo estaba haciendo yo, qué conchudo dije, y de repente no me podía explicar por qué otros autos hacían lo mismo, miré de nuevo y me di cuenta que mi semáforo estaba en rojo, pero el de más atrás no, atiné a frenar mientras un auto casi me deja hecha paty, me enojé conmigo, con la concha de dios y la de los tipos que planifican semáforos, cómo puede ser que pongan dos semáforos seguidos?, casi causo un quilombo de tamaño considerable, descontando que por ahí ni llegaba a escribir estos pobres párrafos. Sin pensar mucho largué un "no era mi tiempo nomás" y seguí viaje. En la radio seguían hablando de trenes en una noche donde muerte, transmutación, desapego, regeneración, silencio, profundidad, cambio, transformación eran palabras que me rebotaban entre los dientes apretados. Mi sonrisa sarcástica seguía dibujada, esa que se ríe cuando sabe que algo en el cosmos se alinea para emprender un nuevo funeral. Llegué a casa, me preparé unas lentejas turcas con un salteado de verduritas, y como siempre se me quemó un tanto porque me senté a releer aquella carta natal. Indagué en los detalles de la luna en leo, mi ascendente en piscis, hasta que llegué a un blog sobre psicoastrología y el sol en escorpio, si si, psicoastrología (por si no sabían Reynoso lee a Osho), y de repente me topé con una frase que me tambaleó la existencia. Marina Tsvietáieva, una prolifera poeta rusa dijo:

“Dejarse aniquilar hasta un determinado último átomo,

aquel a partir de cuya salvación (resistencia)florecerá – el mundo”. Marina se suicido un fin de agosto de 1941, los nazis habían fusilado a su marido y mandaron a su hijo a trabajar en un campo de minas.

abismos

2011-08-21T02:05:00.000-03:00

señorita modere sus mostros

me dije

justo cuando

una pared del mundo

clamaba

...

en un baño de "la Belgrano" lo encontré ...

La noche omitió

2011-08-15T00:17:00.001-03:00

Me deshice al enmudecerse las luces

entre el olor a podrido y la risa incierta

/la psicosis entró en la escena/

La familia del cuadro convirtió todo en belleza admirable.

Algo adentro se movió con desparpajo,

afuera también,

placer, agonía, alegría, irritación,

certidumbre de eso que fui,

de lo que no quiero?

de la imposibilidad?

Algo se clavó en el centro,

tan metálico

y se abrió el punto de fuga,

lo entreabierto hacia la incomodidad de lo no dicho.

La fuga ante las cuatro paredes

de nuestra cotidiana locura,

esta singular forma de deslizarnos por la vida,

casi arrastrándonos

decimos querernos

a mordiscones

pedacitos que dejamos desperdigados

en la oscuridad de la casa.

Todos, incluso todas yo,

hemos huido

hemos abandonado,

nos abandonaron,

(menos Marito)

su espera me perturba el invierno.

Una herida sangra suciedad sin tiempo

llena de bandadas que emigran

lastimando a su paso
/ mis /nuestras/ fronteras.

pedido

2011-08-09T03:43:00.000-03:00

No me quieran

ángeles

siniestros

sombras de las sombras

No pronuncien en vano

la palabra hamor

Sólo les pido el deseo del verbo

-sólo les pido que destruyan los mostros de lo imposible-.

papeles

2011-06-02T06:07:00.000-03:00

Papeles, papeles y más papeles...

un día y otro y otro más,

mañana y tardes y atardeceres abarrotadas de papeles,

papeles para vivir,

papeles para morir, para la metamorfosis y la fotosíntesis,

papeles blancos, negros, amarillentos,

que chorrean tiempo y aburrimiento,

papeles que dicen me ahogo,

que escuchan agobios,

que escupen hastío,

realidad inalterable y estúpida

que me retiene prisionera de mi misma.

a veces

2011-05-26T03:19:00.003-03:00

A veces me siento así

pequeña y fragmentaria,

ojos de cucaracha o de mosca,

que remontan el viento,

ven de costadito esta realidad que hostiga

dos ojos que planean sobre lombrices

y buscan refugio en hojas secas.

A veces me pasa
que el cielo de tus ojos

me queda chico

y otras veces

mi mundo es tu boca

abierta

sonriente.

silencio de verano

2011-05-14T06:59:00.000-03:00

Como antes de todo, como siempre,

amor de infinitos bigotes

no sé como lo hago
pero siempre resbalo hacia mi abismo

solo yo,
la cajita silenciosa, y ella y sus bigotes,

un mundo de tres,
         solo un murmullo de radio al fondo de la casa
y un ronroneo,

                           una ensordecedora soledad.

2011-05-11T04:40:00.003-03:00

"El lenguaje silencioso engendra fuego",
dijo Alejandra Pizarnik en ENDECHAS I

¿me quemás, me encendés, me dolés?,

en qué parte de este hueco sin tiempo

(como la muerte, como la eternidad)

estás alojada?,

recojo mil pedacitos

cada vez que decidís lanzar tu ojos al charco sucio de mi espalda embarrada,

cualquier certeza me tranquilizaría,

en cambio tengo tantas estrellas escritas

como preguntas que me tambalean la existencia,

yo solo soy un yo-yo al borde del insomnio

que se divierte en tu mano de niña...

comenzar el otoño

2011-04-03T00:44:00.000-03:00

Lo que me gusta de tu cuerpo

es el sexo.

Lo que me gusta de tu sexo

es la boca.

Lo que me gusta de tu boca

es la lengua.

Lo que me gusta de tu lengua

es la PALABRA.

Papales Inesperados. J.F.C

húmeda frontera

2011-01-29T08:01:00.000-04:00

Alli está la húmeda frontera,
puro abismo de mi misma,

oscuridad,

ráfagas heladas de tristeza y soledad,

lluvias sin fin mojándolo todo,

aún más,

Y de este lado de la frontera:

mi cama, tu cálida presencia

(te vi desnuda saliendo del mar)

este devenir de diafanidad

un cielo agujereado de estrellas fugaces,

esa intensidad que sofoca mis pestañas,

que me persigue hasta el otro abismo,

el otro lado,

el de tus brazos abiertos esperándome.

de cuando las paredes me atormentan en verano...

2011-01-29T03:30:00.000-04:00

Alicante

Une orange sur la table/Una naranja sobre la mesa
Ta robe sur le tapis/Tu vestido en la alfombra

Et toi dans mon lit/Y vos en mi cama
Doux présent du présent/Dulce presente del presente
Fraîcheur de la nuit/Frescura de la noche
Chaleur de ma vie/Calor de mi vida.

Jacques Prévert (1900 - 1977)

pequeña

2011-01-29T02:11:00.000-04:00

(así pequeñita me siento hoy)

los veo enfrente mío

son mostros sin colores

bien horrorosos

llevan siglos de tiempo

como zombis esperan comerme

ellos no saben

que yo

voy masticándome día y noche

aquí empiezan les mostres...

ahora si...el logo

2010-07-24T01:44:00.002-03:00

mondo dolce, un mondo diáfano! llegó el logo!

aquí está, este es mi mondo, tiene sol, luna, estrellas, sonrisas, algo de ciudad y mucha naturaleza, una casa, o varias, con gente bella, flores, un poco de conocimiento, otro de poesía, palabras, música, un tanto de colores, pequeños y grandes seres, unos pájaros y unas mariposas, alguna rayuela, muchos juegos, algunos mostros y bichos, y mucha, mucha dolcezza!

bichos y mostros en luzuriaga

2008-11-02T13:26:00.009-04:00

bien, eh aquí un montoncito de recuerdos de cronopia, que andaban saltando y llegaron hasta el espacio dolcevique, estos pobres me ayudaron a transitar el último año de la casa de luzuriaga...anduvieron por ahí, me persiguieron hasta que los dejé salir, me esperaron de noche, compartieron mi cruzada para reapropiarme de ese territorio, ese lugar, "ese vacío", me abrazaron cuando no había más nadie por ahí....salieron desde la punta de mis dedos y ahora aunque quizás algunos no deben ya existir (sobre todo el mostro de humedad, porque no creo que la flia que compró la casa lo dejara vivir así)....bien, estan aquí, se los presento.....

el pez que vio el cielo y un caballito acompañador

bicho rojo

mostro verde

este es un cronopio que busca las llaves de la puerta

el ojo de un bicho

un diablillo en territorio del mostro de humedad
mostro y amigo
y finalmente el mostro de humedad....

arte cotidiano.......

2008-10-02T10:30:00.002-03:00

he aquí una pequeña muestra de lo que para mi es "arte cotidiano",
pequeñas "minimaravillas cotidianas" que me asaltan para quedar atrapadas en un papel de un bloc,
en una hoja de algo que iba a imprimir en el trabajo, en mi cuadernito de campaña mientras viajábamos en "la chancha" hacia lugares inciertos,
los rincones de mi cuaderno de apuntes mientras escuchaba algún "teórico muy interesante",
una ponencia en un congreso, jornadas, o mientras charlaba con alguien por teléfano.......
podrán encontrar un puñado de estas pequeñeces que me habitan en el número tres de Astrolabia.....

un "bichit de vani"
"mujer con manos"esta es "nena en el laberinto"

y obviamente "rectacgular"

2008-01-18T17:38:00.001-04:00

Para algunos peces el cielo ha de ser un misterio,
para algunos pájaros el mar será una utopía

esa húmeda frontera
aquel exceso de libertad
el agua que te lleva
el viento que te mueve

conocer ambos mundos se paga con dolor,
la velocidad como el coraje tiene su precio,
y el corazón torpe lo sabe, pero qué más da,
si el viento nos seca y el agua nos ahoga

en el otro lado estamos nosotros pero al revés,
el pez vuela por tres segundos, el pájaro nada por un instante,

son tres segundos, quizás cuatro,
pero la vida no vuelve a ser la misma,
lo que se vio arriba y abajo para cada uno
quedó tatuado en esa pequeña pupila,

así el cielo crece,
así el mar se agranda

ellos dicen que en el cielo hay peces exiliados
ellos juran que en el mar hay pájaros presos.....

NAVEGAR ES PRECISO
VIVIR NO ES PRECISO.

salvador garcía
para nosotrxs simplemente el "lole"

a modo de comienzo....

2008-01-18T12:52:00.001-04:00

Graffiti

A Antoni Tàpies

Tantas cosas que empiezan y acaso acaban como un juego, supongo que te hizo gracia encontrar un dibujo al lado del tuyo, lo atribuiste a una casualidad o a un capricho y sólo la segunda vez te diste cuenta que era intencionado y entonces lo miraste despacio, incluso volviste más tarde para mirarlo de nuevo, tomando las precauciones de siempre: la calle en su momento más solitario, acercarse con indiferencia y nunca mirar los grafitti de frente sino desde la otra acera o en diagonal, fingiendo interés por la vidriera de al lado, yéndote en seguida.
Tu propio juego había empezado por aburrimiento, no era en verdad una protesta contra el estado de cosas en la ciudad, el toque de queda, la prohibición amenazante de pegar carteles o escribir en los muros. Simplemente te divertía hacer dibujos con tizas de colores (no te gustaba el término grafitti, tan de crítico de arte) y de cuando en cuando venir a verlos y hasta con un poco de suerte asistir a la llegada del camión municipal y a los insultos inútiles de los empleados mientras borraban los dibujos. Poco les importaba que no fueran dibujos políticos, la prohibición abarcaba cualquier cosa, y si algún niño se hubiera atrevido a dibujar una casa o un perro, lo mismo lo hubieran borrado entre palabrotas y amenazas. En la ciudad ya no se sabía demasiado de que lado estaba verdaderamente el miedo; quizás por eso te divertía dominar el tuyo y cada tanto elegir el lugar y la hora propicios para hacer un dibujo.
Nunca habías corrido peligro porque sabías elegir bien, y en el tiempo que transcurría hasta que llegaban los camiones de limpieza se abría para vos algo como un espacio más limpio donde casi cabía la esperanza. Mirando desde lejos tu dibujo podías ver a la gente que le echaba una ojeada al pasar, nadie se detenía por supuesto pero nadie dejaba de mirar el dibujo, a veces una rápida composición abstracta en dos colores, un perfil de pájaro o dos figuras enlazadas. Una sola vez escribiste una frase, con tiza negra: A mí también me duele. No duró dos horas, y esta vez la policía en persona la hizo desaparecer. Después solamente seguiste haciendo dibujos.
Cuando el otro apareció al lado del tuyo casi tuviste miedo, de golpe el peligro se volvía doble, alguien se animaba como vos a divertirse al borde de la cárcel o algo peor, y ese alguien como si fuera poco era una mujer. Vos mismo no podías probártelo, había algo diferente y mejor que las pruebas más rotundas: un trazo, una predilección por las tizas cálidas, un aura. A lo mejor como andabas solo te imaginaste por compensación; la admiraste, tuviste miedo por ella, esperaste que fuera la única vez, casi te delataste cuando ella volvió a dibujar al lado de otro dibujo tuyo, unas ganas de reír, de quedarte ahí delante como si los policías fueran ciegos o idiotas.
Empezó un tiempo diferente, más sigiloso, más bello y amenazante a la vez. Descuidando tu empleo salías en cualquier momento con la esperanza de sorprenderla, elegiste para tus dibujos esas calles que podías recorrer de un solo rápido itinerario; volviste al alba, al anochecer, a las tres de la mañana. Fue un tiempo de contradicción insoportable, la decepción de encontrar un nuevo dibujo de ella junto a alguno de los tuyos y la calle vacía, y la de no encontrar nada y sentir la calle aún más vacía. Una noche viste su primer dibujo solo; lo había hecho con tizas rojas y azules en una puerta de garage, aprovechando la textura de las maderas carcomidas y las cabezas de los clavos. Era más que nunca ella, el trazo, los colores, pero además sentiste que ese dibujo valía como un pedido o una interrogación, una manera de llamarte. Volviste al alba, después que las patrullas relegaron en su sordo drenaje, y en el resto de la puerta dibujaste un rápido paisaje con velas y tajamares; de no mirarlo bien se hubiera dicho un juego de líneas al azar, pero ella sabría mirarlo. Esa noche escapaste por poco de una pareja de policías, en tu departamento bebiste ginebra tras ginebra y le hablaste, le dijiste todo lo que te venía a la boca como otro dibujo sonoro, otro puerto con velas, la imaginaste morena y silenciosa, le elegiste labios y senos, la quisiste un poco.
Casi en seguida se te ocurrió que ella buscaría una respuesta, que volvería a su dibujo como vos volvías ahora a los tuyos, y aunque el peligro era cada vez mayor después de los atentados en el mercado te atreviste a acercarte al garage, a rondar la manzana, a tomar interminables cervezas en el cafe de la esquina. Era absurdo porque ella no se detendría después de ver tu dibujo, cualquiera de las muchas mujeres que iban y venían podía ser ella. Al amanecer del segundo día elegiste un paredón gris y dibujaste un triángulo blanco rodeado de manchas como hojas de roble; desde el mismo café de la esquina podías ver el paredón (ya habían limpiado la puerta del garage y una patrulla volvía y volvía rabiosa), al anochecer te alejaste un poco pero eligiendo diferentes puntos de mira, desplazándote de un sitio a otro, comprando mínimas cosas en las tiendas para no llamar demasiado la atención. Ya era noche cerrada cuando oíste la sirena y los proyectores te barrieron los ojos. Había un confuso amontonamiento junto al paredón, corriste contra toda sensatez y sólo te ayudó el azar de un auto dando vuelta a la esquina y frenando al ver el carro celular, su bulto te protegió y viste la lucha, un pelo negro tironeado por manos enguantadas, los puntapiés y los alaridos, la visión entrecortada de unos pantalones azules antes de que la tiraran en el carro y se la llevaran.
Mucho después (era horrible temblar así, era horrible pensar que eso pasaba por culpa de tu dibujo en el paredón gris) te mezclaste con otras gentes y alcanzaste a ver un esbozo en azul, los trazos de ese naranja que era como su nombre o su boca, ella así en ese dibujo truncado que los policías habían borroneado antes de llevársela; quedaba lo bastante como para comprender que había querido responder a tu triángulo con otra figura, un círculo o acaso un espiral, una forma llena y hermosa, algo como un sí o un siempre o un ahora.
Lo sabías muy bien, te sobraría tiempo para imaginar los detalles de lo que estaría sucediendo en el cuartel central; en la ciudad todo eso rezumaba poco a poco, la gente estaba al tanto del destino de los prisioneros, y si a veces volvían a ver a uno que otro, hubieran preferido no verlos y que al igual que la mayoría se perdieran en ese silencio que nadie se atrevía a quebrar. Lo sabías de sobra, esa noche la ginebra no te ayudaría más a morderte las manos, a pisotear tizas de colores antes de perderte en la borrachera y en el llanto.
Sí, pero los días pasaban y ya no sabías vivir de otra manera. Volviste a abandonar tu trabajo para dar vueltas por las calles, mirar fugitivamente las paredes y las puertas donde ella y vos habían dibujado. Todo limpio, todo claro; nada, ni siquiera una flor dibujada por la inocencia de un colegial que roba una tiza en la clase y no resiste el placer de usarla. Tampoco vos pudiste resistir, y un mes después te levantaste al amanecer y volviste a la calle del garage. No había patrullas, las paredes estaban perfectamente limpias; un gato te miró cauteloso desde un portal cuando sacaste las tizas y en el mismo lugar, allí donde ella había dejado su dibujo, llenaste las maderas con un grito verde, una roja llamarada de reconocimiento y de amor, envolviste tu dibujo con un óvalo que era también tu boca y la suya y la esperanza. Los pasos en la esquina te lanzaron a una carrera afelpada, al refugio de una pila de cajones vacíos; un borracho vacilante se acercó canturreando, quizo patear al gato y cayó boca abajo a los pies del dibujo. Te fuiste lentamente, ya seguro, y con el primer sol dormiste como no habías dormido en mucho tiempo.
Esa misma mañana miraste desde lejos: no lo habían borrado todavía. Volviste al mediodía: casi inconcebiblemente seguía ahí. La agitación en los suburbios (habías escuchado los noticiosos) alejaban a la patrulla de su rutina; al anochecer volviste a verlo como tanta gente lo había visto a lo largo del día. Esperaste hasta las tres de la mañana para regresar, la calle estaba vacía y negra. Desde lejos descubriste otro dibujo, sólo vos podrías haberlo distinguido tan pequeño en lo alto y a la izquierda del tuyo. Te acercaste con algo que era sed y horror al mismo tiempo, viste el óvalo naranja y las manchas violetas de donde parecía saltar una cara tumefacta, un ojo colgando, una boca aplastada a puñetazos. Ya sé, ya sé ¿pero qué otra cosa hubiera podido dibujarte? ¿Qué mensaje hubiera tenido sentido ahora? De alguna manera tenía que decirte adiós y a la vez pedirte que siguieras. Algo tenía que dejarte antes de volverme a mi refugio donde ya no había ningún espejo, solamente un hueco para esconderme hasta el fin en la más completa oscuridad, recordando tantas cosas y a veces, así como había imaginado tu vida, imaginando que hacías otros dibujos, que salías por la noche para hacer otros dibujos.